Mi fiel amigo
Viernes 22 de mayo de 2026. Lectura: 3'
Por Susana Toricez
El paso del tiempo es un maestro silencioso que nos va despojando de las urgencias para dejarnos sólo lo esencial.
Hoy miro a Huguito, mi perro. Mi fiel compañero desde que llegó a casa siendo apenas una pequeña bola de energía y travesuras, y no puedo evitar que una leve melancolía me apriete el pecho al ver cómo la vejez ha comenzado a ganar terreno en su cuerpo.
Se está poniendo viejito.
Aquellos días de carreras interminables y saltos de alegría al verme llegar han dado paso a un andar pausado, casi reverente, como si midiera cada paso con una nobleza cansada. Sus ojos, antes atentos a la menor sombra, hoy se ven cubiertos por esa niebla mansa que traen los años, y el mundo de los sonidos parece haberse apagado casi por completo para él; ya no gira la cabeza ante mi voz ni se inmuta con los ruidos de la calle. El silencio y la penumbra lo van envolviendo en un manto tibio.
Es inevitable sentir una profunda tristeza al verlo envejecer, al notar su fragilidad y comprender que la vida tiene estos ciclos implacables. Sin embargo, en medio de esa nostalgia, ocurre un pequeño milagro cotidiano que me devuelve la paz.
A pesar de su sordera, a pesar de que sus ojos ya no distinguen las formas, su mirada sigue fija en mí. No necesita oírme para saber que estoy a su lado. Cuando logro cruzarme con sus ojos cansados, esos que muchas veces, al no poder subir al sofá, me dicen “Lo intenté”, descubro que me sigue hablando con una claridad asombrosa.
Es una mirada limpia, despojada de cualquier artificio, que me repite el mismo mensaje de amor sin medida que me dio desde el primer día que entró a mi vida.
Su fidelidad no depende de los sentidos físicos; habita en un lugar mucho más profundo.
Este proceso, tan tierno como doloroso, me ratifica con una firmeza absoluta el amor inmenso que le tengo. Me demuestra que el verdadero afecto no se debilita con los años ni con las pérdidas; al contrario, se vuelve más sólido, más puro.
Para valorar los tesoros que guardamos en la intimidad de nuestros hogares: ¿cuántas veces buscamos la lealtad en las palabras vacías de las personas, cuando la tenemos allí, al ras del suelo, en la constancia de un animal que sólo sabe entregarse por entero?
Cuidar de quien nos dio su juventud y su alegría es una obligación moral y un acto de estricta justicia humana.
Hoy su lentitud es mi escuela de paciencia, y su silencio, mi refugio. Porque siento que, con cada cuidado y con cada atención que le ofrezco, de alguna manera le demuestro cuánto lo quiero.
Seguramente no saldremos en las noticias por quedarnos sentados en el piso acariciando a un perro anciano que duerme la mayor parte del día, pero en la tibieza de ese contacto, de corazón a corazón, habremos rescatado el valor más grande que nos queda: la dignidad de amar y proteger hasta el último aliento.
En definitiva, no hago más que devolverle a Huguito cada día que, con su nobleza y entrega total, me alegró cada hora de todos estos años y porque su amorosa energía me enseñó a seguir adelante, sin pensar en el futuro.
En nuestro lenguaje, que no necesita palabras, ayudarte a llegar a la meta con amor y en paz es mi manera de retribuirte, querido amigo.
Porque amor con amor se paga.
|
|
 |
Cerrar filas con Ferrero
|
Zelmar y “El Toba” Julio María Sanguinetti
|
Bordaberry: “Las dos cosas juntas -verdad y reconciliación- son lo que Uruguay necesita”
|
Don Pepe hoy
|
Consensos en tiempos de polarización
|
Montevideo elige autoridades zonales del Partido Colorado
|
Lustemberg contra las cuerdas
|
La CSI insiste en recetas que destruyen empleo
|
El camino de la pacificación Luis Hierro López
|
Las Piedras, la verdad pendiente y la reconciliación Santiago Torres
|
Apropiación del cupo UE para miel por Argentina demuestra lo tosco del acuerdo MERCOSUR Tomás Laguna
|
El momento en que la política pierde el rumbo Juan Carlos Nogueira
|
Cuando la violencia deja de sorprender Angelina Rios
|
Laicidad: El escudo de la libertad republicana y los “mambos” del Estado Marcela Pérez Pascual
|
¿Qué les duele? - En defensa del Cr. Marcos Israel Jonás Bergstein
|
La sociedad israelí quiere a los "jaredím" fuera del próximo gobierno Edu Zamo
|
La costumbre de llegar tarde Alicia Quagliata
|
Mi fiel amigo Susana Toricez
|
Zapatero contra las cuerdas
|
Alex Saab, del corazón financiero del chavismo a la sala de interrogatorios de Miami
|
La batalla por Bolivia
|
Rusia reactiva la amenaza nuclear global
|
Frases Célebres 1081
|
Así si, Así no
|
|