Correo de los Viernes - La lección secreta del tiempo

La lección secreta del tiempo

Viernes 16 de octubre de 2026. Lectura: 2'

Por Susana Toricez

El paso de los años transforma los cuerpos y nos enfrenta a la fragilidad de cuanto amamos. Pero en ese desgaste también puede revelarse una belleza más profunda: la que se construye con la experiencia, la lealtad y el amor.

A veces me detengo a mirar el transcurso de los días y no puedo evitar hacerme la pregunta que a todos, tarde o temprano, nos desvela: ¿por qué todo lo vivo empieza con tanta lozanía y termina debilitado por el peso de los años?

¿Qué sentido tiene que un cuerpo nazca perfecto, suave e indefenso, atraviese la plenitud del vigor y termine transformándose en algo tan distinto, tan frágil, hasta parecer que se encamina hacia la nada?

Ver el deterioro en los seres que amamos —en las manos sabias de nuestros ancianos, en la mirada cansada y los hocicos canosos de nuestros perros, e incluso en las arrugas que el espejo nos devuelve cada mañana— nos estruja el corazón.

Cuesta aceptar que la perfecta belleza del principio no haya sido hecha para durar siempre.

Sin embargo, quizás la enseñanza sea precisamente esa: entender que la hermosura inicial es un regalo del envase, pero la belleza del final es una conquista del alma.

En la juventud, la vida nos regala una belleza involuntaria, hecha de fuerza y de piel lisa.

Pero con los años, el tiempo va desgastando la cáscara hasta que empiece a verse el fruto.

Cada arruga en un rostro no es un defecto, sino el mapa de todo lo que se rió, se lloró y se vivió.

Cada paso lento en un compañero fiel no es la pérdida de su esencia, sino la acumulación silenciosa de años de lealtad y amor compartido.

Si nada se marchitara, no aprenderíamos a valorar el instante.

La fragilidad no existe para castigarnos, sino para recordarnos que el tiempo es sagrado y que lo verdaderamente importante no es retener la forma exterior, sino haber habitado la vida con ganas.

El cuerpo se gasta porque se usó, porque sirvió de templo para amar, para andar y para sentir.

Al final del camino, cuando la materia se pliega y busca el descanso, no nos volvemos nada.

Nos volvemos todo.

La transformación no es una derrota frente al tiempo, sino la lección más profunda del amor: aprender a mirar más allá de la forma y descubrir que lo que fuimos construyendo por dentro es lo único que jamás se deteriora y nos acompañará por siempre.